STEPHANIE GENGOTTI

DONNE CORAGGIOSE

SARITA FRATINI

45 ANNIL, SCRITTRICE E
ATTIVISTA, VIVEA ROMA
E HA UNA FIGLIA DI 8.
EAUTRICE DI
SOLIDARANCIA (PEOPLE)
E DI ADESSO DORMITE,
RACCONTO DEL SUO
IMPEGNO UMANITARIO
PER | DEPORTATI IN
LIBIA, CHE TROVI SUL
SUO BLOG:
SARITALIBRE.IT

(13 z 2 » e 5
Non so pérché combatto, ma non posso non farlo’, dice Sarita,
che vuole fermare le deportazioni in Libia dei migranti via mare.

Tutto ¢ iniziato con una domanda: “Cosa posso fare per loro?”

LUGLIO 2019, SQUILLA IL TELEFONO.

«I1 tuo amico Cris € in mezzo al mare da
almeno un giorno». Impossibile, penso. L'’ho
sentito due giorni fa, era in Libia, abbiamo
parlato di quando crescera e sara libero e avra
una fidanzata. «Morire in mare per noi e
meglio che tornare in Libia», mi aveva scritto
in chat. Gia una volta, urlando, ero riuscita a
convincerlo a non partire. E lui, anche se & solo
un ragazzino di 15 anni, aveva convinto altri
migranti. Erano rimasti in Libia. A sprofondare
nella guerra, nella fame, nella violenza, ma
almeno nessuno era morto annegato. Questa

volta Cris ha fatto di testa sua. E ora & nelle
acque territoriali di Malta, insieme ad altri 64
rifugiati. Con il mare in tempesta e nessuno
che voglia accoglierli. E io, cosa posso fare?

SCHIAVI OPERAI, SCHIAVE SESSUALI

Ho 45 anni, una figlia di 8, un compagno. Da
marzo del 2019, a occupare i miei giorni e le

mie notti ci sono i migranti che passano dalla
Libia con la speranza di un futuro migliore e si
ritrovano in un inferno. Siamo sempre in

contatto via telefono e via social. Grazie a loro,

e su di loro, faccio inchieste, scrivo articoli >
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per il mio blog e per un quotidiano.
Ho riunito un collettivo perché da
sola non riuscivo piti a portare avanti
la mole di lavoro. L’ho chiamato

Josi & Loni Project. Josi & un ragazzo
morto sul pavimento pieno di vermi
di un lager libico (si, sono lager, non
centri di accoglienza o di detenzione:
cibo una volta al giorno, si dorme a
terra, non c’e 1'ora d’aria, torture e
stupri sono consuetudini quotidiane).
Loni & un bambino che su quel
pavimento e nato.

Ci battiamo per bloccare le
deportazioni in Libia dei migranti
fermati in mare mentre cercano di
venire in Europa, e per convincere il
mondo che le migliaia di persone
trattenute in quel Paese devono essere
evacuate. Tutte: quelle ancora nei
lager, ma anche quelle che ne sono
uscite. Molte vendute: gli uomini
come schiavi-operai, le donne come
domestiche e schiave sessuali.

IL ROMANZO E LA REALTA

Sono laureata in Lettere e diplomata al
Centro sperimentale di cinematografia.
Nel 2016, dopo aver perso un lavoro
che non amavo, avevo deciso di
inseguire il mio sogno: fare la
scrittrice. Avevo aperto il blog dove
mi occupavo prevalentemente di
femminicidio e contrasto alla
detenzione legale di armi. Nel
frattempo lavoravo al mio romanzo
Solidarancia. Per scriverlo avevo
raccolto molto materiale sui “centri di
detenzione” libici finanziati dall'Ttalia.
Sapevo quello che succedeva la
dentro e non capivo perché i giornali
non li raccontassero per quello che
erano: un inferno!

E poi c’erano le deportazioni nel
Mediterraneo: italiani che riportavano
illegalmente in Libia persone usando
navi italiane. I1 30 luglio del 2018 la
Asso Ventotto aveva preso a bordo
101 rifugiati che secondo la legge
avevano diritto di chiedere asilo

al Paese di bandiera della nave
(I'Italia). Tra di loro c’erano cinque
donne incinte e cinque bambini.
Improvvisamente, il cargo aveva
cambiato rotta e raggiunto il porto
di Tripoli con il suo carico umano.
La deportazione era venuta alla luce.

«BASTA, LI CERCO I10»
L’indignazione popolare si era accesa
e poi spenta rapidamente, come
sempre. Ma qualcosa di diverso si era
impadronito di me. Poche domande
semplici: «Chi sono queste persone? E
dove finiranno? E i bambini che
devono nascere?». Cercavo di
informarmi sul loro destino, ma non
trovavo nulla. Erano passati settimane,
mesi. Poi, un mattino di marzo 2019,
mentre tornavo a casa dopo aver
lasciato mia figlia a scuola, un
pensiero: «Adesso i deportati della
Asso Ventotto li cerco io».

E bastato chiamare Giulia Tranchina,
avvocatessa che da Londra si occupa
di diritti umani, per avere i contatti
giusti in Libia. E, con i deportati
dell’Asso Ventotto, ho trovato anche
quelli di un respingimento segreto,
avvenuto nel Mediterraneo il 2 luglio
del 2018, sull’Asso Ventinove. 276
persone. Tra loro c’era Cris. Cris che a
14 anni aveva lasciato 1'Eritrea, spinto
dalla mamma, per venire a studiare
in Europa. Cris che I'estate seguente,
partendo di nuovo dalla Libia, si &
trovato su un barcone alla deriva, in
balia di onde alte due metri e il vento
forte, senza piu acqua né carburante.

L’ALBA CHE NON ARRIVA MAI
«Stiamo morendo, stiamo morendo!
Nessuno ci aiuta, ¢’ solo il mare! Per
favore aiuto, aiuto, aiuto!», gridavano
in quel luglio del 2019 Cris e i suoi
compagni al numero di emergenza
della rete di attivisti Alarm Phone.
Presa dal panico e dalla disperazione,
avevo chiamato tutti i parlamentari
che conoscevo per chiedere loro

di convincere il nostro governo a fare
pressioni su Malta affinché rispettasse
le leggi e salvasse quei 65 ragazzi.
Poi, a un’attivista & venuta un’idea:
intervenire legalmente, con degli
avvocati. I migranti sul barcone

non potevano firmare mandati, ma
iloro genitori si. Grazie alla chat dei
deportati, in 20 minuti ho contattato
la mamma di Cris in Eritrea.

In serata & partita una lettera, il cui
Senso era pitt 0 meno questo: caro
Governo di Malta, siamo avvocati

e rappresentiamo la mamma di Cris,
un minorenne che in questo momento
state lasciando morire di sete e
probabilmente affogare nella vostra
zona Sar. Quella notte I’ho trascorsa
sveglia ad aspettare aggiornamenti
che non arrivano mai. Alle 15 del
pomeriggio seguente, un reporter
scatta delle foto e le pubblica su un
giornale locale. Sono i naufraghi
appena salvati. E c¢’e Cris.

SPERIAMO DI ESTINGUERCI

Adesso Cris & ancora a Malta, in
attesa di asilo. Siamo riusciti a fargli
frequentare un corso d'inglese. Spero
di poterlo incontrare un giorno, cosi
come vorrei incontrare Anthony, che
€ bloccato in Libia e sogna di fare il
medico. E Kissa, che & riuscita a
fuggire in Turchia, dopo essere stata
liberata da uno dei lager, dove ha
subito non so quante e quali violenze.
E tanti altri.

Certo, anch’io preferirei tenere

sul cellulare solo foto di vacanze,
famiglia e cagnolini e cestinare quelle
dei ragazzini morti in Libia. Vivrei
pit felice cosi? No.

Noi attivisti non sappiamo perché
combattiamo. Ma non potremmo

non farlo. Magari arrivera un giorno
in cui i diritti di tutti saranno garantiti.
Allora ci estingueremo volentieri,
con una bella festa, e torneremo

alle nostre vite di gente normale.

Nel frattempo siamo qui. F
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referirei avere sul cellulare foto di famiglia, non dei dispersi.
Lo faro quando i diritti umani saranno garantiti per tutti

70




